¿QUÉ ES EL AGUA?

Mi amor, ¿qué es el agua?
El agua de los ríos es el llanto
de los pueblos que atraviesan
y el alma de los árboles
que en ella se reflejan


El agua de los ríos
lame las heridas de la tierra
con su lengua de plata cristalina
y danza entre los peces 
con sus velos de algas


Los ríos, generosos, que saltan
de los brazos rocosos de su madre
para saciar la sed de las gargantas
y amamantar los campos,
y llegan, desprendiéndose tranquilos,
hasta el lecho del mar,
donde duermen sus sueños 
de azul y caracolas


No, no me refiero a esa...
quiero decir...


El agua de las lágrimas que sufren,
de las lágrimas que callan,
de las lágrimas que ríen,
de las lágrimas que escupen ira o impotencia,
de las lágrimas


El agua de la vida,
de tu vida, derramada
en la antesala angosta y húmeda
que me lleva al placer en cada encuentro
en que nos descubrimos,cuerpo a cuerpo,
midiéndonos la piel de un beso a otro


Quiero decir ese agua